
 

 

 

 

20 × 20 

会

う

こ

と

の

な

い

父

へ

 

群

馬

県

 

高

崎

市

立

第

一

中

学

校

 

三

年

 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

静

野

 

翔

 
 

 

 

僕

に

は

、

こ

れ

ま

で

誰

に

も

言

っ

て

こ

な

か

っ

た

こ

と

が

あ

り

ま

す

。

そ

れ

は

、

僕

に

は

五

歳

の

頃

か

ら

父

親

が

い

な

い

と

い

う

こ

と

で

す

。

自

分

に

は

父

が

い

な

い

と

気

付

い

た

の

と

同

時

に

、

き

っ

と

聞

い

て

は

い

け

な

い

こ

と

な

の

だ

と

思

い

、

母

に

自

分

か

ら

父

の

こ

と

を

尋

ね

た

こ

と

は

あ

り

ま

せ

ん

で

し

た
。

友

達

に

言

っ

た

こ

と

も

あ

り

ま

せ

ん

。

父

は

ど

こ

か

で

元

気

に

し

て

い

る

の

だ

ろ

う

と

漠

然

と

信

じ

て

い

て

、

い

つ

か

ま

た

会

う

こ

と

も

あ

る

の

か

な

と

、

心

の

片

隅

で

そ

の

日

を

期

待

し

て

い

ま

し

た

。

そ

う

し

て

自

分

の

気

持

ち

を

な

ん

と

な

く

コ

ン

ト

ロ

ー

ル

し

な

が

ら

、

僕

は

毎

日

を

過

ご

し

て

き

ま

し

た

。

 

 

し

か

し

昨

年

の

夏

、

僕

は

母

か

ら

伝

え

ら

れ

ま

し

た

。

も

う

何

年

も

前

に

父

は

亡

く

な

っ

て

い

た

、

と

い

う

の

で

す

。

僕

は

言

葉

が

出

ま

せ

ん

で

し

た

。

た

だ

た

だ

怖

く

な

り

、

全

身

に

鳥

肌

が

立

ち

ま

し

た

。

そ

の

話

を

聞

い

て

し

ば

ら

く

し

て

、

気

付

い

た

こ

と

  



 

 

 

 

20 × 20 

が

あ

り

ま

し

た

。

 

 

実

は

父

親

が

い

な

い

か

ら

と

い

っ

て

、

僕

の

生

活

に

は

何

も

困

っ

た

こ

と

は

な

か

っ

た

の

で

す

。

友

達

に

引

け

目

を

感

じ

る

こ

と

も

な

く

、

欲

し

い

も

の

は

手

に

入

り

、

や

り

た

い

と

思

う

こ

と

を

や

っ

て

き

ま

し

た

。

そ

う

い

う

こ

と

が

当

然

だ

と

思

っ

て

き

ま

し

た

が

、

そ

れ

は

、

母

が

一

人

二

役

で

頑

張

っ

て

く

れ

て

い

た

か

ら

な

の

で

し

た

。

幼

い

頃

の

記

憶

し

か

な

い

僕

に

と

っ

て

、

父

は

た

だ

た

だ

優

し

い

人

で

し

た
。

そ

の

父

の

分

ま

で

母

は

僕

に

厳

し

く

、

そ

し

て

立

ち

止

ま

っ

て

し

ま

い

そ

う

な

時

は

、

僕

と

一

緒

に

考

え
、

一

緒

に

泣

き

、

一

緒

に

笑

っ

て

く

れ

ま

し

た

。

そ

の

お

か

げ

で

、

僕

が

寂

し

い

と

感

じ

る

こ

と

が

な

か

っ

た

の

だ

と

い

う

こ

と

に

。

 

 

幼

稚

園

の

頃

、

公

園

で

父

と

一

緒

に

サ

ッ

カ

ー

を

し

た

こ

と

を

よ

く

覚

え

て

い

ま

す

。

父

は

僕

に

サ

ッ

カ

ー

ボ

ー

ル

を

転

が

し

て

、

「

蹴

っ

て

ご

ら

ん

。」

と

言

い

ま

し

た

。

今

で

も

不

器

用

な

僕

は

、

決

し

て

上

手

に

は

蹴

れ

ま

せ

ん

で

し

た

が

、

父

は

「

そ

う

だ

、

そ

れ

で

い

い

。」

と

言

い

ま

し

た

。

そ

れ

が

幼

い

僕

に



 

 

 

 

20 × 20 

は

き

っ

と

、

と

て

も

嬉

し

か

っ

た

の

で

し

ょ

う

。

今

思

え

ば

、

サ

ッ

カ

ー

と

呼

ぶ

に

は

程

遠

い

そ

の

時

の

ボ

ー

ル

遊

び

が

き

っ

か

け

で

、

僕

は

そ

の

後

サ

ッ

カ

ー

ク

ラ

ブ

に

入

り

、

今

で

も

サ

ッ

カ

ー

を

続

け

て

い

ま

す

。

ま

た

い

つ

か

父

と

一

緒

に

サ

ッ

カ

ー

が

や

り

た

い

と

、

心

の

ど

こ

か

で

思

っ

て

い

た

こ

と

が

、

こ

れ

ま

で

サ

ッ

カ

ー

を

頑

張

っ

て

こ

ら

れ

た

理

由

の

一

つ

か

も

し

れ

ま

せ

ん

。

 

 

父

が

亡

く

な

っ

た

と

聞

い

て

、

考

え

た

こ

と

が

あ

り

ま

す

。

そ

れ

は

、

今

こ

こ

に

あ

る

僕

は

一

体

何

な

の

か

、

と

い

う

こ

と

で

す

。

 

 

小

学

校

の

頃

の

サ

ッ

カ

ー

チ

ー

ム

で

キ

ャ

プ

テ

ン

に

な

っ

た

時

、

も

と

も

と

人

の

上

に

立

つ

こ

と

が

苦

手

だ

っ

た

僕

に

は

荷

が

重

く

、

初

め

て

、

練

習

に

行

き

た

く

な

い

と

思

い

ま

し

た

。

そ

ん

な

弱

虫

の

僕

の

気

持

ち

を

母

は

見

抜

い

て

、

「

や

る

だ

け

や

っ

て

み

て

で

き

な

け

れ

ば

、

そ

れ

で

い

い

ん

じ

ゃ

な

い

。」

と

背

中

を

押

し

て

く

れ

ま

し

た

。

そ

れ

は

ま

さ

し

く

、

父

が

幼

い

僕

に

言

っ

た

「

そ

う

だ

、

そ

れ

で

い

い

。」

と

い

う

言

葉

で

し

た

。

頑

張

ろ

う

、

そ

う

思

い

ま

し



 

 

 

 

20 × 20 

た

。

そ

う

で

す

。

僕

は

常

に

父

と

母

に

支

え

ら

れ

な

が

ら

、

生

き

て

い

た

の

で

す

。

父

と

別

れ

た

五

歳

の

頃

か

ら

「

お

父

さ

ん

は

ど

こ

に

い

る

の

だ

ろ

う

」

と

思

っ

て

き

ま

し

た

。

父

は

母

の

中

に

、

そ

し

て

僕

の

中

に

い

た

の

で

す

。
 

 

今

僕

は

、

サ

ッ

カ

ー

部

の

部

長

を

し

て

い

ま

す

。

父

の

死

を

母

が

僕

に

告

げ

た

の

は

、

ち

ょ

う

ど

部

長

に

な

っ

た

ば

か

り

の

頃

で

し

た

。

母

は

き

っ

と

、

僕

を

一

人

の

人

間

と

し

て

認

め

て

く

れ

た

か

ら

な

の

で

は

な

い

か

と

、

自

負

し

て

い

ま

す

。

 

 

母

に

は

、

僕

に

は

言

わ

な

い

辛

い

こ

と

が

、

こ

れ

ま

で

に

き

っ

と

た

く

さ

ん

あ

っ

た

で

し

ょ

う

。

そ

の

経

験

が

母

を

強

く

し

て

い

る

の

で

し

ょ

う

。

僕

の

経

験

は

そ

の

足

元

に

も

及

び

ま

せ

ん

。

 

 

「

お

父

さ

ん

、

僕

、

強

く

な

っ

た

よ

。」 

 

い

つ

か

堂

々

と

そ

う

言

え

る

人

に

な

り

た

い

で

す
。 

今

日

こ

の

話

を

打

ち

明

け

て

も

、

僕

の

周

り

の

状

況

は

何

も

変

わ

り

ま

せ

ん

。

何

か

変

わ

っ

た

と

す

る

な

ら

ば

、

僕

の

心

の

中

で

、

強

く

生

き

て

い

き

た

い

と

い

う

覚

悟

が

で

き

た

こ

と

で

す

。

「

そ

う

だ

、

そ

れ



 

 

 

 

20 × 20 

で

い

い

。」

「

や

る

だ

け

や

っ

て

み

て

だ

め

だ

っ

た

ら

、

ま

た

考

え

れ

ば

い

い

。」

二

度

と

会

う

こ

と

は

で

き

な

い

父

で

す

が

、

僕

の

中

に

こ

れ

か

ら

も

ず

っ

と

生

き

続

け

る

で

し

ょ

う

。

僕

は

父

と

共

に

一

歩

ず

つ

前

に

進

ん

で

い

き

ま

す

。
 

               


